Фильмография
Некогда один известный профессор в помощь своей слепнущей жене-писательнице создал человекоподобную машину, так называемую автозапоминающую куклу. Подобные куклы получили широкое распространение, и вскоре так стали называть сотрудниц почты, которые помогают людям выражать чувства, находя нужные слова и обращая их в письма. Девушка Вайолет, потерявшая на войне обе руки, восхищается работой автозапоминающих кукол. Больше всего на свете она хочет стать одной из них, чтобы научиться понимать эмоции и узнать значение когда-то сказанных ей слов.
Герой в одиночку принимает удар судьбы, произнося роковые слова: «Оставьте это на меня и уходите», - и с этого момента начинается его путь в изоляции. За десять лет он преодолевает бесчисленные испытания, оттачивает мастерство и невольно становится легендой, о которой шепчутся во всех уголках мира. Это история не о жажде славы, а о тихом мужестве и цене, которую приходится платить за обещание, данное в разгар битвы.